영어의 어휘가 유난히 방대한 이유는 거의 모든 것에 두 단어가 있기 때문이에요: 고대 영어에서 남은 짧은 게르만어 계통의 핵심어와, 프랑스어와 라틴어를 통해 들어온 더 긴 라틴어 계통의 층이요. C2 수준의 유창함이란 자신이 어느 층에 있는지 조절할 수 있는 능력이에요.
표
| 게르만어 계통 (짧고 평범함) | 라틴어 계통 (길고 격식 있음) |
|---|---|
| begin | commence |
| ask | enquire, request |
| help | assist |
| get | obtain, acquire |
| buy | purchase |
| end | terminate, conclude |
| show | demonstrate, indicate |
| need | require |
| tell | inform, notify |
| free | complimentary |
| enough | sufficient |
| leave out | omit |
| put off | postpone |
| find out | ascertain, determine |
| go up | increase |
| think about | consider |
마지막 다섯 개에 주목하세요: 구동사는 게르만어 계통이고, 그 한 단어짜리 대응어는 라틴어 계통이에요. 바로 이 때문에 격식체 영어에서는 구동사가 아주 드물게 쓰이고, 바로 이 때문에 구동사로 가득한 텍스트는 다른 내용이 뭐든 간에 비격식적으로 읽혀요.
사실 세 개의 층이 있어요
그리스어는 나중에, 과학과 학문을 통해 들어왔고, 나머지 위에 얹혀 있어요. 많은 개념이 완전한 세 갈래를 이뤄요:
| 게르만어 계통 | 라틴어 계통 | 그리스어 계통 |
|---|---|---|
| fire | flame | pyre / pyro- |
| moon | lunar | selenic |
| kingly | royal | — |
| gut | intestine | enteric |
| tooth | dental | odont- |
| time | temporal | chrono- |
실질적인 결과는 이래요: 층이 높을수록 단어는 더 길고, 더 전문적이고, 더 격식 있어져요. 그리스어 계통 어휘는 거의 전부 전문적이에요 — 그래서 의학·과학 영어는 원어민에게도 별개의 언어처럼 느껴져요.
무엇을 골라야 할까요
라틴어 계통 단어가 「더 낫다」는 뜻은 아니에요. 어디서나 그걸 쓰면 나쁜 기업 문서 특유의 부풀려진 문체가 나와요:
We shall endeavour to ascertain the requirements prior to commencement.
→ We'll try to find out what's needed before we start.
많은 훌륭한 작가가 따르는 규칙: 긴 단어가 더 정확하지 않다면, 짧은 단어를 쓰세요. 가끔은 정말로 더 정확해요: 계약을 terminate하는 건 end하는 것과 같지 않아요.
어느 층이 어디서 작동할까요
가장 명확한 건 음식이에요. 동물은 게르만어 계통이고(cow, pig, sheep, calf), 고기는 라틴어 계통이에요(beef, pork, mutton, veal): 노르만 프랑스인은 영국인이 기른 걸 먹었어요.
법률과 행정은 거의 전부 라틴어 계통이에요: acquire, convene, notwithstanding, pursuant to, terminate.
감정은 주로 게르만어 계통이에요: love, fear, anger, sorrow. 감정을 나타내는 라틴어 계통 어휘는 임상적으로 들려요: he experienced considerable distress는 he was terrified보다 눈에 띄게 차갑게 들려요.
이것 때문에 영어가 이상하게 읽히는 이유
학습자에게는 이 층이 겹쳐지는 게 명확하면서도 직관에 반하는 결과를 가져와요: 더 복잡해 보이는 단어가 흔히 오히려 더 간단해요. 여러분의 모국어가 로망스어군에 속한다면, commence, terminate, sufficient는 이해되지만, begin, end, enough는 처음부터 배워야 해요.
한국어 화자에게는 이런 위계가 완전히 없어요: 두 어원 층 모두 처음부터 똑같이 낯설고, 어느 쪽이 「더 쉬울」 거라는 직관적인 단서가 없어요. 그래서 그 층 자체를 명시적으로 배우는 게 더 유용해요 — 짧은 단어가 일상적이고, 긴 단어가 격식체라는 걸요.
이렇게 익숙한 그림이 나와요: 라틴어 계통 어휘로 가득하고 구동사가 부족한 텍스트는 높은 수준이 아니라 부자연스럽게 격식 있는 문체로 읽혀요. 이걸 자신의 글에서 알아채는 법을 배우는 게 가장 유용해요.
의식적으로 층을 바꾸기
능숙한 작가는 효과를 위해 층을 바꿔요. 여러 개의 라틴어 계통 문장 뒤에 오는 단순한 게르만어 계통 문장은 강한 효과를 내요:
The committee deliberated at length regarding the allocation of the remaining resources and the implications for subsequent phases of implementation. In the end, they did nothing.
마지막 문장은 짧고 완전히 게르만어 계통이에요. 뜻은 바로 이 대비 속에 있어요.
말할 때도 똑같이 작동해요: 격식 있는 단어 뒤에 단순한 단어로 넘어가는 건 진정성처럼 들려요: We have conducted a thorough review of the incident. It was our fault.
층은 상황에 대한 진술이에요. Buy 대신 purchase를 쓴다고 표현이 더 정확해지는 건 아니에요; 이건 우리 앞에 격식 있는 거래가 있다는 걸 알려줘요. 친근한 편지에서 라틴어 계통 어휘를 쓰면 수신자에게 여러분이 이 서신을 격식 있다고 여긴다는 걸 말해주는 거예요 — 그런데 이건 여러분이 전혀 의도하지 않았을 수도 있어요.
실전 점검
문장을 소리 내어 읽어보세요. 4음절짜리 라틴어 계통 명사가 연달아 세 개 이상 나온다면, 여러분이 간단한 걸 비싸게 말하고 있을 가능성이 꽤 높아요.
하나의 메시지, 두 개의 층으로
격식체: Please be advised that the deadline has been extended. We would request that you submit the documentation prior to Friday.
단순체: Just to let you know, the deadline's been pushed back. Could you send the paperwork over before Friday?
내용은 같아요. 첫 번째는 공식 양식의 자리이고; 동료에게 보내면 차갑거나 은근히 위협하는 것처럼 읽혀요.
스스로 확인해 보세요
아래 퀴즈는 단어가 어느 층에 속하는지, 그리고 격식 수준에 어느 쪽이 맞는지 판단해요.